很难说清爱慕是什么时候萌发出来的。等我发现时，相思树已经尺把高了。 

        我们是小学同学，老师和家长的表扬、赞誉一直尾随着他小学毕业。尽管进了初中就不再同班，也不再说话,但他的成绩我总能设法知道。有一次期中考试，他在班里名列第二，上了“光荣榜”。我在班里也是第二，这一巧合令我欣喜若狂，希望他能偶然知道，可班主任不满意这次平均成绩,并没有公布出去。 

        相思树尺把高了,借口也多起来。寻找女伴呀,喜欢看绿树呀,全是为了能在操场上或路上发现他的影子。我当时是学生会成员，检查早自习便成了最冠冕堂皇的理由，可哪里敢看哟，心突突跳着匆匆一扫，就“检查”完了。 

        毕竟学业要紧些，几次下决心摘去小树上所有的叶子。可过不了多久，相思树却又绿色如初了。 

        无可奈何,只有躲开。

        高中，我们进了两所不同的重高，现实的距离被拉的很远。 

        离得远些了,但不能够忘记。

        有时要忍受一大堆废话,才能从同学那里得到一点儿他零零星星的消息；有时绕上几次远路,才会偶尔看见他和他的自行车在人流中一闪而去。 

        离得远些了,相思树反而疯长起来,枝条越来越茂盛,叶子越来越繁密。怕有人发觉也怕妨碍了学业,我便俯下身去,任它的生长顶痛我的心灵和躯体。 

        他去北京读大学时,我进了师专。回头再看，相思树早已穿透我的身心伸展开来。大学一年级暑假我满十九岁,似乎有权力谈爱情了,决定摊牌。 匆匆忙忙下了火车,登上回家的公共汽车,一个陌生的声音撞过来：“这不是老同学吗？”

我抬起头,触电般地惊讶,心几乎蹦出来:是他!个子长高了,声音也变了,正冲我笑。

        一下涌上来好多话，却不知先说什么，捡来捡去还是问：“你们也刚放假吗？” 

        他说：“嗯”

        我问：“咱们坐的是一个火车？”

        他说：“是的。” 

        还有许多话就在嘴边,但我发现我们共同的话题仅此而已。 

        停过几站，车厢里的人越来越少，越来越安静。我不甘心，打破寂寞：“这儿变化挺快呢，半年没回来就修了这路，有公共汽车了。”

        他说:“是呀。”寂寞重新缝合。 

        车又到一站,他该下车了,我知道。 

        那时我不习惯说“再见”，太客气太生硬，还像和同学告别一样，说：“有功夫到我家去玩。”

        他走了才记起,我该下车,我也到家了,车要启动时最后一个跳下来。 

        燥热的黄昏里开始落雨，行人匆匆。想象过上千次、上万次的邂逅居然是这样的，这么简单，这么意外。慢慢走在雨中，泪水终于随着雨水滚落下去。其实从未有过的陌生感觉在汽车上就有了，此时已从头包裹到脚，走也走不出去，走也走不出去。那陌生的感觉仍不肯罢休，又很快切入肌肤，渗进我的骨髓里。 

        那天雨下了一夜，没有雷。细细地翻找过去，我们从不曾有过对话，甚至无猜的年龄里也不曾说过什么。我从不曾走近他，始终在隔着窗子望。我的相思树便因这长长的距离，在幻想的土壤里长高长大了。我熟悉透了的是美化、净化过的那个偶像，不是他。 

        至今仍很庆幸那次邂逅，因为不久，相思树已被连根拔去。